もうかれこれ10年近く、ひょんなこと（これを詳しく書くと長くなるので割愛しますが）から、我が家の食事はボクが作っています。（といっても、我が家にはカミさんとボクとハムスターしかいませんが。ハムスターのエサはカミさん担当で、たまにボクもニンジンの余りなどをあげます。）

とはいえ、ウチは1日2食で、しかも週の半分以上は夕飯以外を外で済ませています。つまり、実際に作っているのはほぼ毎晩の夕食だけです。

カミさんは、ボクの料理に対して「えー！？ また鍋？！」とか「今日の焼きそば、イマイチ」などと、ほとんど口を挟みません。たまに味つけや盛り付けについて「こうしたほうがいいかもよ」と言うことはあっても、それくらい。ありがたいことです。だって、毎日ああだこうだと現在完了形で言われ続けたら、いくら正論でも心が折れますから。

もちろん、たまに「これこれを食べたいな」とリクエストをくれることもありますが、それは首都圏で雪が降る回数くらいの頻度です。

それに比べて、カミさんが食事を作ってくれていた頃の“食べ手としてのボク”はひどかった。福笑いの失敗作くらい、いやもっとひどかった。裁判で極刑を食らってもおかしくないレベルです。

例えば、せっかく作ってくれた料理を食べたくない気分のときは「今日はそういう気分じゃないからいらないわ」と平然と言っていました。あるいは、もう夕飯の支度が始まっているであろう時間に「今日、急に飲みに行くことになってさ」などと連絡したり。

 

 本当にひどい。自分が作るようになってから、そのひどさが身にしみてわかりました。どうしようもないヤツでした、ボクは。

自分が食事を作り始めてしばらくした頃、そのことをきちんとカミさんに謝罪しました。カミさんは海のように広い心の持ち主なので、あまり気にしていないようでしたが。

そんな反省もあって、少しでも喜んでもらえるよう、ほっこりしてもらえるよう、日々作っています。改宗換心です。

「彼女はオレのいいなりさ」（“Under My Thumb”）、「誰が昨日の新聞なんて欲しがる？（お前なんて昨日の新聞さ）」（“Yesterday’s Papers”）なんて歌っていたミック・ジャガーが、“She’s the Boss”と歌うようになったみたいに。（別にボクはミック・ジャガーではありませんが。）

ま、犯してしまった罪は消えませんが…。