器

せっかちな私。

思うようにいかないとイライラする私。

ああ言えばこう言う私。

レジ袋を買い忘れるあなた。

おばあちゃんがぶつかってきてびっくりするあなた。

おばあちゃんを気遣うあなた。

後ろ姿のあなた。

遠くから見ている私。

『ごめんね』

私は言う。

『ありがとう。でしょ』

あなたは言う。

明日で暫しお別れなのに。

涙が止まらない。