4. 誠実さ
ただ一つ、覚えておかなければならないことがある。
それは、本物であること、自分自身に対して誠実であることだ。どんな代償を払おうとも、自らの真実を宣言しなさい。たとえ命を危険にさらすことになっても、それを賭けなさい。なぜなら、真理は何よりもはるかに価値があり、真理こそが真のいのちだからである。
私は、禅を中国にもたらしたボーディダルマを思い出す。……皇帝は国境まで彼を迎えに来た。もしボーディダルマの立場に別の誰かがいたなら、その皇帝は即座にその首をはねていただろう。というのも、彼の振る舞いはあまりにも無作法だったからだ。
皇帝は何百もの寺院を建立し、何千体もの仏像を造らせた。千人の学者が絶えず仏陀の言葉をパーリ語から中国語へ翻訳し、一万人の仏教僧が国庫から養われていた。彼は中国を仏教国にするために多大なことを成し遂げていた。
当然ながら、彼は称賛されるものと思っていた。そこでこう言った。
「私はこれらのことを成し遂げた。どう思うか――これらすべてから、どれほどの徳が得られるだろうか？」
ボーディダルマは言った。
「徳だと？ この愚か者め！」――宮廷の面前で。廷臣たちも皇帝とともに来ていたのである。場は静まり返った。
彼は続けた。「お前はまっすぐ地獄へ落ちるだろう！」
皇帝には理解できなかった。
「なぜあなたがそんなに怒っているのか、私には分からない」と言った。
ボーディダルマは答えた。
「お前は生きた言葉を破壊している。そして、人々の意識に何ひとつ貢献できない学者たちを養っている。それでもなお、自分が大いなる徳を積んでいるかどうかを尋ねる勇気があるのか？ お前は地獄の炎で苦しむだろう！」
皇帝は思った。
「この男の罠からどうやって抜け出せばよいのだ？ 獅子の洞穴に入ってしまった……今や出るのは容易ではない。」
皇帝は帰っていった。そしてボーディダルマは中国の国境のすぐ外の丘にとどまった。寺で壁に向かって九年間座り続けながら、彼は宣言した。
「理解しない人々に語るのは、壁に向かって話すのと同じことだ。だが壁に向かって話すなら、少なくともそれが壁だという慰めがある。私は、生きた言葉を聞くにふさわしい者が現れたときにのみ、顔を向けよう。」
九年は長い年月である――しかしついに、ある朝、その男がやって来た。
「聞いてください。私はあなたが待っている人間だと思います」と彼は言った。
その証として、彼は剣で自分の片手を切り落とし、その手をボーディダルマの膝の上に投げて言った。
「こちらを向いてください。さもなければ私は自分の首を切り落とします。その責任はあなたにあります！」
ボーディダルマはただちに振り向いた。
「これで十分だ。十分な証明だ。私が望んでいた通り、お前は同じくらい狂っている！ 座りなさい。首を切り落とす必要はない――それは使わなければならないのだから。お前は私の後継者になるのだ。」
自らの真摯な求道の証として手を切り落とす男……。ボーディダルマの心には何の疑いもなかった。もし彼が振り向かなければ、その男は本当に首を落としていただろう。不必要に、一人の人間――しかもこれほど美しく勇敢な人間――を死なせた責任を負うことになっていたに違いない。そして確かに、その男はボーディダルマの後継者となった。
しかし、この二人のあいだで何が起こったのかは、誰にも分からない。言葉は一つもなかった。ボーディダルマはただ彼に向き直り、座るように告げ、その目を見つめた……。雪が降り、あたりには深い静寂が広がっていた。
一つの問いも発せられず、一つの答えも与えられなかった。
それでも何かが起こったに違いない。でなければ、ボーディダルマが彼を弟子に選ぶはずがないのだから。
