今日も面会に行ってきた。
入院する時、2週間の予定と言われていたので、そろそろ退院できるのだろうかと、看護師さんに聞いてみた。
退院の話は出ていないとのこと。
まだ食事も取れるようになっていないという。
内服（飲み込み？）も厳しい時があるという。
そう聞くと、退院はまだまだ先のことになりそうだ。
父の顔を見に病室へ。
前回と変わらず、弱々しい呼吸をしている。
「お父さん、どう？」
「、、、」
「えらいん？」
「うん、、」
私の言っていることはわかるようだ。
よかった。
でも、私が誰かはよくわかってないようだ。
問いかけに、一生懸命、答えてくれたが、なんと言っているのかわからない。
今はベッドで寝たきりのようだ。
施設に戻れるんだろうか？
戻っても、間違いなく痰は出るだろうから、夜間、痰の吸引のできない施設で過ごすのは無理かもしれない。
このまま病院で最後を迎えてしまうのだろうか。
今日も、ありがとうも、ごめんも言えなかった。
でも、今まで、自分から父の手を握るとかあり得なかったけど、今日は、また来るからね、頑張ってね、と手を握った。
弱々しいけど、温かい手だった。
今の病院は面会が、週2回、1回15分までと制限されている。
可能な限り会いに行こう。