父のいる病院へ面会に行った。
入院してもう3週間になる。
病院へ行くと、父はちょうど体操をしているところだった。
20人くらいのお年寄りが集められ、座って、365歩のマーチに合わせて、足踏みをする。
父は車椅子にただただ座っていた。
これじゃあ運動にならないね。
起きている、ということが大事なのかな。
体操の時間が終わって、部屋に移動。
看護師さんが、
「ご家族が面会に来られてますよー。」
と声をかけてかけてくださったけど、わかっているんだかいないんだか、表情は変わらず。
「元気にしちょった？」
と声をかけたら、おう、と返事をした。
「ぜんぜん体操してなかったね」
「、、、、、」
「入院長引いちょるね」
「、、、、、」
何を話していいかわからない。
父は目を閉じた。
眠そうだ。
横になりたいのかと聞いたら、うんと言うので、看護師さんへ横にならせてもいいか、と聞きに行く。
夜しっかり寝るために、今は起きていてほしいとのことで、ナースステーションの前の机に移動。
看護師さんが、
「娘さんのお名前何て言うんですか、って聞いたら〇〇（長女の名前）って答えられるんですよ」
と話してくださった。
「あ、それ、姉の名前です」
「じゃあ、本当ではあったんですね」
そこで、父に、
「面会に来た私は誰？」
と聞いたら、姉の名前を答える。
次女、三女の名前はわかるか、と聞いたらわからないと言う。
悲しくなる。
私とは、母が亡くなってから15年、一緒に暮らして、介護もしてきたのに、結局は、盆と正月しか会わない、お姉ちゃんなのか、、、、。
なんだかなー。
昔から、長女が大事で、私なんか、どうでもいいんだ、と思っていた気持ちが蘇る。
寂しい。
大事に育ててもらったと感じているから、色んなことがわからなくなっている今、そこを責めるのは酷だけど。
家に帰りたいに違いない、と決めつけてたけど、
もう、病院だろうが、施設だろうか、自宅だろうが、父には関係ないのかもしれない。