先日
リビングのテーブルに
あなたのやってほしいこと やります
「やってほしいの～券」
と書かれたカードが 置いてあった
恐らく 母がデイホームから
もらってきたものだろう
ミニゲームか何かの 賞品として
ステキじゃない これ
なに やってもらう？
と 思わず盛り上がって
聞いた 私
しかも よく見ると
その紙の 隅っこに
「職員指名もあり」
と書いてある
私の妄想が 一気に広がった
ねえねえ
お気に入りのスタッフとか
いないの？
う～ん そうねえ
意外なことに 母は
いまひとつ 気のない返事
あれだけ スタッフがいるんだもん
ひとりくらい
イケメンだな と思う人
いるでしょ
その 好みのタイプのスタッフ 指名して
足や腰を揉んでもらったら
結構 うれしくない？
そう 自分で言いつつ
その状況を想像して
ちょっと 赤面したりして
ところが 母の返事は
え～ イヤよ そんな
男の人に 身体 触られるなんて
結婚生活を５０年以上重ねた ８９歳が
信じられないくらい
ウブなことを 言ってきた
じゃ
二人でデート みたいな感じで
お散歩してもらうのは？
そんなの 恥ずかしいわよ
みんなと一緒なら いいけれど
金婚式も祝ったはずの ８９歳が
またも そんなセリフを
人間 歳を取ると
持っている欲望が
食欲 性欲 金銭欲
のうちの どれかに
集束されていく
というけれど
どうやら 母のそれは
性欲ではなさそうだ
結局 その日
母と出した結論は
ちょっとオシャレそうな 女性職員に
マニキュアをしてもらおう
だった
うちにある ピンクのマニキュアと
百均で
カワイイ 爪用デコシールも
買ってきて
でも
母は 未だ
その希望を
スタッフに 伝えてはいないようだ
多分
伝えることを 忘れてるんだろう
伝える内容も 忘れてるかもね
もしかしたら もらった券のことすら
それでも
やってほしいこと 言ってごらん
僕に（私に）できることなら
やってあげる
そんな
やさしくて うれしい言葉を
送ってくれた
スタッフの 心遣いは
母に しっかり届いてる
と 思いたい
その券は
あの日以来
お守りのように
ずっと
母のバッグの中に ある